，那时的我总是点一杯甜得腻人的焦糖玛奇朵，幻想着有一天能带方琳琳来这里坐坐。

现在，我坐在靠窗的位置，点了一杯苦涩的、不加糖也不加奶的黑咖啡。

我发现我开始喜欢这种苦涩。它能让我的大脑保持一种清醒的痛觉，不至于在回忆的漩涡里彻底溺毙。我想像着此刻的琳琳，或许正在某个办公室里，对着报表精确地勾选，她的世界没有苦涩，只有对错。而我，却在这个南方的午后，将自己解剖在阳光下。

我从皮夹的最深处，拿出了一张照片。

那是两年前毕业典礼上，在全校拋帽狂欢后的混乱中，阿凯帮我们拍的合影。也是我手机与皮夹里，唯一一张有方琳琳的照片。

照片里的阳光很烈，方琳琳穿着学士服，扎着她标志性的高马尾，表情僵硬且认真。她甚至没有看镜头，而是看着我手里的吉他。而我，正对着镜头露出一个灿烂到有些傻气的笑容。

在那张合影里，我们之间的距离大约有十五公分。那十五公分，现在想起来，竟然是这辈子我最想跨越、却也最难跨越的鸿沟。

我看着照片中那个不可一世的自己，心里涌起了一种浓浓的自嘲。

「林鸿运，你这个笨蛋。你大老远跑回来，就是为了坐在这里看这张照片吗 ？」

我握紧了咖啡杯，指尖感受着那种滚烫的温度。咖啡厅的音响里，正播放着某些轻柔的抒情曲，那旋律模糊得像是两年前被风吹散的告白。我在想，如果这两年我没有去夜跑，如果我没有遇到阿强，我现在是不是已经变成了一个彻头彻尾的富家子弟，安静地死在某个高级办公室里？

方琳琳在宿舍门口站了很久。

她看着进进出出的学妹们，看着她们脸上那种还没被「误差」伤害过的纯粹。她觉得自己像是一个跨越时空而来的幽灵，在这片充满橘色温度的校园里显得格格不入。

她看着手錶，距离北上的火车出发还有两个小时。

「该走了。」她对自己说 。

她背起背包，低着头，沿着那条林荫大道往校门口走去。她的脚步很快，像是在逃离一场即将爆发的情绪风暴。她学会了不再回头，因为在她的管理法则里，「回头」是一种极低效率的行为。

然而，当她走过校门口旁的那排店面时，她的脚步却突然放慢了。

她的目光无意识地扫过那间「时光咖啡」的玻璃窗。

在那一瞬间，她感觉到大脑里的数据库突然当机。所有的逻辑、所有的精确、所有的理智，都在那一秒鐘内，被一个熟悉的侧脸给震碎。

咖啡厅的音响突然切换了曲目。

那是陈奕迅的《好久不见》。

「我来到你的城市，走过你来时的路……」

那歌声低沉、沙哑，带着一种看透世事的沧桑。我坐在窗边，听着这首歌，感觉心脏像是被一隻无形的手狠狠攥住。这首歌唱得太过精准，精准到让我以为写歌的人曾偷看过我这两年的生活。

我想起了在南方夜跑的那些深夜。我想起了在「夜曲」教室里，教阿强弹出 c-g-a-e 的那个时刻。我这辈子都在寻找那段频率，却发现它一直都停留在那个转身离开的雨夜。

我低下头，看着杯子里剩下的咖啡。黑色的液体倒映着我略显疲惫的眼睛。

就在这时，玻璃窗外，一个背影缓缓走过。

那个背影扎着高马尾，背着一个沉重的背包，走路的姿势带着一种惯有的、不容许误差的坚定。

那一瞬间，我感觉到体内的「共振」达到了临界点。不需要物理学的计算，不需要管理学的分析。我听见了。我听见了那个在我心底跳动了两年的频率，正与窗外的脚步声重叠在一起。

我猛地推开了咖啡厅的门。

「叮铃」一声。

门口的风铃发出清脆的声响，像是断裂已久的琴弦重新连接。

我衝了出去。南方的热浪扑面而来，空气中混合着泥土与樟树的气息 。我在人来人往的街道上停住了脚步。

她在离我三公尺的地方 。

那个距离，比照片上的十五公分远了一些，却比这两年的几百公里近了太多。

她听见了身后的脚步声，缓缓地转过头来。

方琳琳推了推眼镜。阳光照在她的镜片上，反射出一道耀眼的光芒，让我看清了她眼底那抹尚未褪去的、钢铁外壳下的湿润。

她的眼神在那一秒鐘内发生了剧烈的变化。从最初的惊愕，到难以置信的颤抖，最后化为一种无声的、深沉的静默。

我们就那样站在街道两旁。

周遭的车流声、喧嚣声、甚至是那首《好久不见》的馀韵，都在那一刻消失了。世界缩小成了这三公尺的距离，缩小成了这两双对望的眼睛。

在我的视线里，方琳琳的身影与这两年来无数次的幻觉重叠在一起。

「林鸿运，你终于疯了。」我的内心深处有一个声音在尖叫。我看着她那双依旧