在等你。”

许栖寒的手指不安分地在他背上划着，语气听不出什么情绪，“再说吧。”

俩人就这么安静地抱了一会儿，许栖寒推了推他的肩膀，“我饿了，我们出去吃点东西吧。”

“好。”

元溪镇早已进入深冬，云烁给自己和许栖寒都裹得严严实实的才牵着他出门。

“想吃什么？”云烁光明正大地牵着他走出民宿。

“羊汤锅吧。”许栖寒说，“冬天就该吃点热乎的。”

云烁又带他去了他们第一次去的那家店，上一次去还是盛夏，如今已接近年末。

下车后还要穿过一条小巷，云烁一直牵着许栖寒。元溪镇一共就那么大点，方圆五十里的人恐怕都是互相认识的。许栖寒倒是无所谓，可他有些担心云烁会被人诟病。他尝试过不动声色地抽出手，可稍有动作就会被云烁更紧的握住。

巷子不深，但窄，两边是老墙，墙根处积着未化的雪。云烁的手心干燥温热，许栖寒也就由着他，只是脚步放慢了些，让两人并肩走得从容。

羊肉馆子在巷子底，檐下依旧挂着那两盏褪了色的红灯笼。掀开厚重的透明门帘，热气裹着香味扑过来，老板娘的大嗓门随即也从灶间传出来：“小云来啦？快坐。”

店里七八张桌子，大半都坐着人。靠窗那桌的老头正用筷子蘸了酒喂膝上的小孙子，小孩被辣得直咧嘴。隔壁桌的几个男人在划拳，袖子撸得老高，脸膛红得像灯笼。

云烁牵着他穿过狭窄的过道，在最里头的角落坐下，桌上还摆着没来得及收的碗筷。

老板娘端着茶壶过来，三两下动作麻利地收拾干净桌面，目光在两人交握的手上顿了顿，她没说什么，只笑着往许栖寒脸上瞧：“这是你朋友？头一回来咱们店？”

“来过。”云烁把烫洗好的餐具递给许栖寒，“夏天的时候来的，那时候您回老家了。”

“哦，那会儿我是不在。”老板娘利落地给两人上了盘瓜子，“今天想吃什么，还跟往常一样？”

“羊汤锅，多加一份羊杂。”云烁按照许栖寒的喜好点了几个配菜，又看向许栖寒，“这个萝卜要吗？”

“要。”

“再来份萝卜，粉丝也加一份，他爱吃粉丝。”云烁把菜单还给老板娘，“就先这些吧。”

老板娘应了声，转身冲灶间喊了一嗓子。许栖寒环顾四周，墙上依旧贴着褪色的彝族年画，墙角堆着成箱的白酒，柜台上的老式电视机上正放着节目，被划拳声盖过大半。

“这里冬天比夏天好。”云烁替他涮了涮杯子，重新倒上热茶，“夏天太闷，冬天反倒显得暖和。”

许栖寒捧着茶杯暖手，闻言点了点头。窗玻璃上蒙着厚厚的水汽，外面巷子里的路灯透进来，晕成模糊的光团。

锅很快就上了，老式的铜锅，中间烧炭，周围一圈奶白色的汤咕嘟咕嘟冒着泡。羊肉切得厚薄均匀，带着皮，在汤里翻滚。老板娘又端来两碟蘸水，干碟是辣椒面花椒面混的，湿碟是腐乳汁加蒜泥，还点了两滴香油。

云烁先给他盛了碗汤，“先喝汤，暖胃。”

许栖寒低头喝了一口，烫，但鲜，顺着喉咙滚下去，整个人都舒坦了。他又夹了片羊肉，在干碟里滚一圈，辣味冲上来，鼻子一酸，眼眶就有点潮。

“辣着了？”云烁立刻递过来纸巾。

“嗯。”许栖寒接过来，擦了擦眼角，“挺够劲。”

云烁笑了笑，往他碗里又夹了几块羊杂，“多吃点，他们家羊肚洗得干净，没膻味。”

隔壁桌的划拳到了高/ 潮，赢家哈哈大笑，输家嚷着再来。灶间传来老板娘和帮厨的说笑声，铁勺碰锅沿的脆响。又有新客人掀帘子进来，带着一身寒气，跺着脚喊：“这天儿，真要冻掉耳朵了。”

许栖寒吃着羊肉，听这些热闹的声音，忽然觉得这才是冬天该有的样子。不是暴雨如雷的雨夜膝盖钻心的疼痛，不是两个人各怀心事的沉默，而是这样，炭火，热汤，嘈杂的人声，还有对面那只不停往他碗里夹菜的手。