天晚餐前，冷覃拿起一件叠放在沙发上的浅豆沙色真丝吊带长裙，递给刚走出书房的简谙霁。

裙子的面料薄如蝉翼，触-手冰凉顺滑，两根细得惊人的吊带，v领开得恰到好处，裙身宽松，只在腰间用同色系细带轻轻一束。

简谙霁看着那条裙子，犹豫了一下。太……透了。

即使在室内，也显得过于轻薄暴露。

“去换上。”冷覃的语气不容置疑，目光已经落在了她身上，带着一种明确的、等待“观赏”的兴致。

简谙霁只能接过裙子，回客房换上。

真丝滑过皮肤的触感陌生而奇异，几乎起不到什么遮蔽作用，却能奇妙地贴合身体曲线，又因宽松的剪裁而不显紧绷。

她看着镜中的自己，苍白的皮肤在浅豆沙色的映衬下，似乎有了一点血色，长发披散，整个人笼罩在一层柔和朦胧的光晕里，却也更显脆弱易碎。

她走出客房时，冷覃正站在客厅的落地窗前，背对着她，望着窗外渐暗的天色。

听到脚步声，她转过身。

目光在简谙霁身上停留的瞬间，冷覃的眼神几不可察地亮了一下，如同暗沉的湖面投入了一颗石子，漾开细微的涟漪。

她没有立刻说话，只是静静地、从上到下地打量着，从那纤细的吊带，到v领下若隐若现的锁骨，再到宽松裙摆下随着她轻微动作而波动的轮廓。

那目光不再是简单的审视，更像是一种沉浸式的、带着明确愉悦的欣赏。

仿佛简谙霁是一件刚刚被擦拭干净、摆放在最佳光线下的珍贵瓷器，值得她花费时间仔细品味。

“转一圈。”冷覃忽然开口，声音比平时柔和。

简谙霁依言，有些僵硬地缓缓转了个身。

真丝裙摆随着动作荡开优美的弧度，在昏黄的光线下泛着细腻柔和的光泽。

“很好。”冷覃走近两步，指尖轻轻拈起简谙霁肩头一缕滑落的发丝，别到她耳后。

动作自然，却带着一种不容忽视的亲昵和占有意味。

“以后在家，多穿裙子。宽松一点的，舒服。”

她的指尖擦过简谙霁的耳廓，带来一丝微凉的触感。

简谙霁垂着眼，没有回应。

她能感觉到冷覃落在自己身上的目光，像一层无形的纱，将她包裹，也将她与这个空间里其他的物品区分开来——她是一件被精心挑选、打扮，并供主人欣赏的“活着的陈列品”。

自那以后，简谙霁的衣柜里，裙装的数量越来越多。

冷覃似乎真的对此。

她喜欢看简谙霁穿着那些轻薄柔软的裙子，在公寓里走动，看书，或者仅仅是静静地坐在窗边。

她会用一种近乎慵懒而专注的目光追随着她，仿佛欣赏一幅会活动的、符合她审美的画。

有时，她甚至会亲自为简谙霁挑选搭配的披肩或开衫，或者调整一下裙子的腰带松紧。

这些举动，带着一种细腻的、近乎宠溺（如果那能算宠溺）的掌控感，将简谙霁的穿着打扮，也完全纳入了她的管理范畴。

简谙霁穿着这些精美舒适的裙子，身体是自由的，行动也无阻碍，但心里却感到另一种更加无形的束缚。

她的形象，她的姿态，甚至她给外界（虽然这个“外界”只有冷覃）带来的视觉感受，都被冷覃严格地定义和期待着。

她必须符合那种“柔软”、“轻盈”、“朦胧”的审美标准，成为冷覃视觉享受的一部分。

夜晚涂药时，褪下这些轻薄裙装，露出下面日益光滑的皮肤，在冷覃的目光下进行那场沉默的仪式，则成了这种掌控关系最私密也最彻底的体现。

她的身体，从伤痕到光滑，从遮蔽到呈现，每一步，都在冷覃的规划和注视下完成。

窗外的季节悄然变换，公寓里恒□□。

简谙霁穿着真丝长裙，坐在洒满阳光的窗边，手中的书页许久未曾翻动。

她看着玻璃上自己模糊的倒影——一个穿着浅色长裙、长发披肩、看起来安静柔和的年轻女子。