正是都市的一部分吗？而且我听说，有时候那些故事背后，其实都有点真相的影子……」她顿了顿摸着下巴坐回自己的位子，与其说她是警察不如说她像个刚入行的记者。

「也许那女孩不是来等人，而是来道歉的。她害死了谁，或说错了什么话……所以每天都回来那里懺悔。」

「还有吗？」忍看着她，语气平静，但眼神露出几分欣赏。

「也可能……她根本不知道自己为什么会来，每天都来，站在那里，也不记得是为了什么。」美月的语调忽然低了下来，眼神似乎飘到了更远的地方。

「说不定她自己也只是，被某个记忆困住了而已……」

咖啡厅里的光线正好打在她的脸上，那一瞬间，忍安静地望着她，没有出声。这名年轻女警的单纯、好奇与某种未被定型的直觉，就像一块尚未雕刻的石头，在阳光下泛着微光。

「还要继续猜吗？」忍终于开口，「我这里还有一个笔记页空着。」

「当然要猜！我猜说不定就是——」

当美月再一次回头望向窗外时，那女子已经不见了。

「咦？什么时候走的？」美月惊讶地贴近玻璃。

「她走了好一阵子了。有些人来了，不会让你注意，有些人走了，也不会告诉你理由。」

忍的语气淡淡的，像是陈述一个早已知道的现实。

「那……我的推理到底是哪一种是对的？」

「不知道。」她将笔记收进风衣口袋，起身准备离开，「可能是你说的某一种，也可能全部都不是。人有时候，比案子更难读懂。」

「等一下!你说不知道是什么意思!?我以为你刚刚问我这么多是因为你知道答案!」

「我没说我知道答案啊。」忍笑了笑准备要走。

「唉——等等嘛！」美月扑了过来抓住忍的手，像是隻讨要罐头的猫咪「我还想再问你几个问题！」

「可是我的还没!再陪陪我!」

「那是你的休假日，不是我的。」

「不行啦～拜託再说一点点就好嘛——我请你喝咖啡!」

「那好吧。」忍坐回座位，抬起手点了一杯大杯热美式。

流畅的动作，180度的态度转变，令美月傻眼。

「你想问什么。」忍拿起用外带杯装的咖啡抿了一口，顺手将帐单移到美月面前。

「我开始掌握侦探小姐的性格了……」美月瞇起眼睛看着对面从容不迫的忍。

「等一下啦!我想想。」美月用食指敲了敲脑袋。

「先跟我说说，你觉得那名女子每天这样是为什么吧。」

「如果硬要推理的话——」

忍翻开笔记本，语气没有情绪，像是在描述天气。

「她的穿着偏成熟，妆容乾净但不算精緻，指甲保养得不错，头发虽然有些凌乱但有在定期修剪。身体姿势有些不自然，站久了也不太换脚，每次只站大概二十分鐘左右，她可能不是为了等人。我观察过，她抬头并没有看向废弃大楼的哪扇窗户，只是大致看着大楼方向。」

忍说完，她闔上笔记本。一手撑着脸颊看向窗外。

「每天同一时间，行为固定、持续超过一週，这代表——她有计划，她可能一整天的生活都有着一个严密的计画，并且严格执行。她的穿着细节显示她生活正常、并非游民或精神病患者。乾净的指甲、定期修剪的发型、穿着简单且非常普通，她知道自己会被人看到，但不在意他人眼光。」

美月有些惊讶「你观察到这么多啊?」

「还没完，至于她到底在做什么，她可能是个艺术家。或许是个画家、演员，或许是诗人、小说家。利用这个安静、庞大、有歷史年代的建筑，寻找灵感，或者融入角色。」

「原来如此。」美月点点头。

「嗯嗯!?什么意思?为什么会扯到那里?」

「她呆站在那里二十分鐘，你以为她什么事都没做，但站在废墟大楼前面二十分鐘这件行为，就可以是在传递某种信号。如果她是杀手的话，站在那里可能就代表她目前没有接案。或者如果她是某个组织的一员，站在那里就代表今天晚上要去废弃大楼据点集合。」

「欸…我觉得好有道理……」

忍拿起咖啡看向窗外对街的废弃大楼。

「她是在纪念某个人，或者对某件事无声的抗议。她嘴里喃喃唸道的不是咒语，是某段话、某个名字、某种控诉。她的对象可以是废弃大楼，可以是旅馆，也可以是背后的歷史，或者那片土地——或许她母亲曾是旅馆员工，怀孕期间在那里受到不好的待遇，导致难產而死。或旅馆倒闭牵连了某场事故，某个家庭的破碎。」

忍慢慢说着，语气听不出情绪。

「她不是来追究的，她只是在抗议、在发声。不大声控告、不举牌示威、不拿着鲜花纪念，但每天站着二十分鐘，向那个逝去的谁，或某个该负责的人表示:我还记得这件事。」