[你急忙打断他的话，你还不晓得他吗？能偷的出来的他怎么会买？他就是爱偷，有钱也爱偷。]

[“干点正经营生。”]

[你这般说。]

[你不知道他听得进没，总之很快赶走了他。]

[他老老实实走了。]

[所有人不知道，你在他怀里放了一枚金叶，一枚元初年间的金叶，只有他知道。]

【触发事件：偷东西的人，精力＋1】

【此月精力消耗2点，当前精力7点。】

[你不好评判。]

[遇贼还……能加精力。]

画面再一次化作那间幽室，翠鸟停在笼里，啄着一条小鱼，那只瓷瓶里插着几株白牡丹，叶片如莲，宛如高山雪，犹沾晨间露。

时间日历终是再一次划过了一月，来到了五月份。

【昭化二年·五月·湿热】

【上旬：独处静室，弹琴自娱。】

[你督促人弹琴。]

[你的学生……天天弹琴，十分认真。]

[当你在房中替你的白犬梳着毛发时，那个孩子在练习了许久那把案桌上的瑶琴后，有些小声说：“哥哥，那个人……那个吃饭的人，是他教我雕那个小狗的，是他。”]

[他似是有些不好意思。]

[叫出“小偷”。]

[你看着他，低声道：“他很有意思吧，他叫莨，下次他来找你的话……你就这样称呼他吧。”]

[“我不知道他的名。”]

[这个孩子说。]

[你的白犬摇着尾巴，蹭着你的手心，由着你给它梳毛。]

【中旬：独处静室，弹琴自娱。】

【琴技增长1】

[你的白犬死了。]

[你于某日清晨醒来，却没能在房间内发现它的身影，遂急忙出门寻找它。]

[后在一个阳光照耀的角落里。]

[你找到了。]

[你没有将它埋葬，只将它火化了，炽热火焰熊熊燃烧，只化作一堆灰烬。]

[你用一个瓶子装了些。]

【你得到了一份骨灰，悟性＋1，精力-2】

[那天晚上，你第一次想弹琴了，弹了许久的琴。（琴技增长1）]

[你前半生的记忆，这份简单淳朴的记忆里熟悉的身影又少了一个……最终也只剩下你。]

[如此匆匆。]

[如此……平淡的离去。]

[你错过，不断错过，甚至……错过直面这真正死亡的时机。]

[这是惩罚，还是恩赐，你不能分辨了。]

[正如这场游戏，你只是选择了承受，继续……直至终点来临。]

[你已经不寄望结束。]

[你能感受到某一种情感，自某个过去，或是未来奔赴而来，这让你在此时不禁泪流雨下。]

[忽然，那个孩子轻轻敲了门，他这样安静地问：“哥哥，你在难过吗？”]

游戏画面化作那坐在瑶琴旁的人，一滴泪落在琴弦之上，就这样滴答落下，最后化为无声。

他拿出那只小狗塑像。

轻问：“你什么都知道啊，知道这会是死亡，对吗？”

孩子迟疑。

隔了会儿，他低声说：“教我雕它的人说，它快要死了。我说怎样留下它呢？”

“他就教我雕它。”

“哥哥，我们可以把它画下来。”

“画什么？”

“画它。”

“这世上只有这么一只白犬，也只有这一只，其他的替不了。”

“嗯。”

“哥哥说的对，可我们可以把它画下来。”

孩子执拗地说。

[那一日，他没有弹琴，只是强硬地画了好几副画，最终只留下了一副画。]

[你也被迫画了一幅画。]

【你收到了一副画卷。】

【你觉得……实在是很拙劣的画，有些歪歪扭扭的线条。】

[“我画的比你好。”]

[你笑他。]

[他苦恼地看，第一次皱起小脸，“好吧，哥哥，你的确画的比我好，可我弹琴弹得更好。”]

[你捂住他的嘴，追说：“当初说过的，答应我的。”]

[不许说我弹得难听。]

[孩子说：“我只是说我弹得更好，又没说哥哥弹得……总之，我只是比哥哥弹得更好。”]

[你发现，他真的很会钻空子。]

【下旬：独处静室，读书自娱。】