心念一动，林月禾立刻放下手中的针线，从门后取出一把油纸伞，又顺手拿起一件干净柔软的薄披风，冲入了雨幕之中。

雨下得又急又猛，尽管撑着伞，冰凉的雨丝还是斜打在她的裙摆和鞋面上，带来阵阵寒意。

她缩着脚趾头，满脑子都是那个可能正被风雨阻隔的身影。

看着倾盆而下的大雨，林月禾在心中唾弃了自己下一句：

“害，上辈子能这么追人的话，何至于大学毕业都没对象啊！！”

书房里亮着温暖的烛光。

林月禾跑到廊下，收了伞，整理了下被风吹得有些凌乱的鬓发和微湿的衣襟，这才轻轻叩响了房门。

“谁？”里面传来宋清霜略显警惕的声音，风雨声掩盖了来人的脚步声。

“大姐，是我，月禾。”林月禾连忙应道。

里面沉默了一瞬，随即门被拉开。

宋清霜站在门内，烛光在她身后勾勒出柔和的光晕。

她看着门外有些狼狈的林月禾，发梢和肩膀都被雨水打湿少许，手中紧紧攥着一把滴水的油纸伞和一件折叠整齐的披风，眼中是明显的错愕。

“你怎么来了？雨这么大。”宋清霜侧身让她进来，眉头微蹙，目光落在她湿了的裙摆上。

林月禾走进温暖的书房，带着一身潮湿的水汽和风雨的凉意。

她将伞靠在门边，举起手中的披风，有些不好意思地解释道：

“我看雨下得突然，想着大姐可能没带伞，夜里风凉，回去的路虽不长，但淋了雨容易着凉，就……就送了件披风过来。”

她的声音因为奔跑和紧张带着细微的喘息，脸颊被风雨激得泛红。

宋清霜看着她这副模样，心头像是被什么东西轻轻撞了一下。

她接过那件还带着林月禾体温的柔软披风，指尖无意识地收紧。

披风上有一股阳光晒过后的干净气息，以及一丝若有若无的草木清香，好像是林月禾身上带着的味道。

“……多谢。”宋清霜的声音比平日低沉了些，她抬眼看向林月禾湿了的衣衫，“你……你自己也淋湿了。”

“我没事，就跑了一小段路。”林月禾浑不在意地摇摇头，露出一个安抚的笑容，“大姐没事就好。”

窗外风雨交加，屋内烛火跳跃，将两人的影子投在墙壁上。

“这雨，怕是一时半会儿停不了。”宋清霜看着窗外漆黑的雨幕，轻声说道。

“嗯，”林月禾点点头，小心翼翼地提议，“那……我陪大姐等雨小些再走？”

宋清霜转回目光，落在她依旧微湿的肩头。

她沉默片刻，走到一旁的脸盆架前，浸湿一块干净的帕子，拧得半干，递到林月禾面前：“擦擦吧，莫要真受了寒。”

林月禾怔住了，看着眼前那方素白的帕子，以及宋清霜握着帕子骨节分明的手。

这手，实在是太适合……了。

指节修长，指尖圆钝……

“啊……”林月禾在心中咆哮，脸跟着微微泛红，她暗骂自己，“怎么就关注到这上面了呢！”

她几乎是屏住呼吸，小心翼翼地接过那方还带着宋清霜指尖微凉温度的帕子，声音细若蚊蚋：“……谢谢大姐。”

她拿着帕子，轻轻擦拭着额发和脖颈处的水痕。

那帕子上似乎也沾染着宋清霜身上那股清冽的冷香，让她边擦边心跳失序。

宋清霜则走到书案后坐下，重新拿起账册，却似乎有些难以集中精神。

眼角的余光能瞥见那个坐在一旁矮凳上、安静擦着头发的身影，乖巧得像只被雨淋湿后找到避风处的小动物。

空气中弥漫着微妙的静谧，雨声哗啦，反而衬得室内愈发安静。

过了一会儿，林月禾擦干水迹，将帕子仔细折好，放在一旁。

她不敢打扰宋清霜，只是安静地坐着，目光却不由自主地飘向烛光下那张清丽专注的侧脸。

终于，窗外的雨势渐渐小了下来，变成了淅淅沥沥的缠绵细雨。

林月禾知道该走了。

她站起身，轻声道：“大姐，雨小了，我……我先回去了。”

宋清霜从账册中抬起头，看向她，目光在她已经干爽的衣衫上停留一瞬，点了点头：“路上小心。”

林月禾拿起门边依旧滴水的伞和那方已经濡湿的帕子，走到门口，犹豫了一下，还是回头，眸光柔软：“大姐也早些休息。”

“嗯。”宋清霜淡淡应了一声。

看着林月禾纤细的身影撑着伞，踏入渐弱的雨幕中，直至消失在回廊尽头，宋清霜才缓缓收回目光。

她低头，看着自己方才递出帕子的手。

被人牵挂的久违感觉，如同这窗外的细雨，悄无声息地渗入了心田。

她拿起那件林月禾送来的披风，柔软的布料触感极佳。

她沉默良久，最终披在了自己的肩上。