——他连叫都叫不出。

他好像又回到了童年那个可怖夜晚，在叫哑了嗓子也无人回应后，丢失了自己的声音。

语言是一种能力，当痛苦无人倾听，一次次意识到无人在意，他就会慢慢失去这份能力。

但害怕却是天性，它藏在骨头里，总会在什么时候，一遍遍提醒你没有遗忘的遭遇。

要赶走它并不容易。

江砚舟被雷声惊醒时已经预料到了今晚的难捱。

他做好了又一次独自跟恐惧对抗的准备，但这一回，在惊雷进一步折磨他之前，一双温热有力的手忽的用力捂住了他的耳朵。

手掌其实挡不住惊天动地的雷鸣，但是体温可以把人从冰凉的绝望里拽回人间。

萧云琅捂住他的耳朵，把他带进自己的怀里，不管江砚舟听不听得见，他都要说：“别怕，没事了。”

先前刚以为江砚舟没有什么害怕的外物，结果就撞见这一幕。

萧云琅用力捧着他的脸：“没事了，我在。”

江砚舟手指痉挛似地抽动了下，被子底下他已经将自己的胳膊掐出了红印。

雷声又来了。

不过是大一点的响动，确实不该害怕，但是……他还是怕，怎么办？

萧云琅说着说着，不知想到什么，忽的顿了顿，再开口时，竟然改了话锋。

“不对，我说错了，你可以怕，是人都会有害怕的东西，”萧云琅，“你把你怕的都说出来，喊出来。”

“我来听。”

江砚舟眼眶倏地一红。

他嘴唇翕动，发不出声的嗓子被眼眶和心口的酸涩冲刷，他仍然颤栗不住，但萧云琅的声音太清晰了，顺着骨头传过来，仿佛连雷声都盖住了。

他颤颤巍巍抬起手，不慎擦过了萧云琅的手背，烫得他立刻躲开，指尖在空中犹犹豫豫好几次，最后落下，拽住了萧云琅的袖子。

两只手，攥得很紧很紧。

也不知过了多久，雷声渐渐小了，但萧云琅没有急着松手。

没了那么震耳的声响，他的说话声听起来更清晰了。

萧云琅：“其实我小时候也怕过打雷。”

江砚舟拽着他袖子的手往下一坠。

好像过了三秋那么漫长，他嗓子里终于艰难挤出喑哑的几个音：“……您不用这么，安慰我。”

虽然音调又低又碎，但勉强能拼成句，听到江砚舟终于能出声，萧云琅才松了一口气。

“真的，不是骗你。”

萧云琅没说假话。

在冷宫的时候，每逢夜里电闪雷鸣，跟鬼屋似的，六皇子萧云琅那么小一点，说不怕是假话。

六岁刚离开冷宫时，他这怕雷的毛病也还在。

不过他的怕跟江砚舟不一样，他会一边裹着被子躲到柱子后面，一边跟电闪雷鸣对着呲牙，像受惊后束起尖刺的野兽。

在冷宫时，嬷嬷会陪着他，但出来了，嬷嬷却站在不远处，她说殿下，您得自己爬出来。

萧云琅没得选。

他必须养成面对恐惧和困难第一时间要自己爬起来的性格，否则即便别人把他抱出冷宫，他还是会被更猛烈的雷霆打碎。

因为弱小，无能，所以他只有一条路能走。

但现在不同。

虽然他跟世家还没斗完，和皇帝还在对抗，自己的活路还没完全铺好，但至少，在雷雨夜里，他能给江砚舟一个拥抱。

江砚舟不止一条路能走。

烛火的灯芯微晃，溢满的烛泪滚烫的落了下来，窗外不再有银蛇，怒吼完的雷声终于偃旗息鼓，只余下细雨簌簌。

萧云琅松开手，江砚舟的面颊已经被他重新焐热了，他轻轻环住江砚舟，抱着他单薄的身躯。

江砚舟乌黑的睫羽颤了颤，他越过萧云琅的肩膀，看到滴泪的烛。

江砚舟方才没有哭。

但不知道为什么，他此刻却有点想落泪。

“怕打雷？”

江砚舟勉强嗯了一声。

“以前有人哄你吗？”

江砚舟靠在他的肩膀上摇了摇头。

萧云琅：“以后有了。”

温声四个字，却让江砚舟险些撑不住，他抽了口气，不太确定自己喉咙里有没有再溢出什么难听的声音。

萧云琅好像抱了他很久，他不知道自己是怎么睡过去的，只知道自己好像一直拽着萧云琅的袖子，舍不得松开。

打雷的夜晚他从来是睁眼到天明，没想过竟然还有能合眼的一天。

等他再度睁眼时，已经是天光大亮。

江砚舟陷在软枕里，愣愣抬起手指看了看，空的。

床和屋子也空荡荡的，只有他一个人。

他又摸了摸自己的耳朵，好半晌后，他才慢慢起身，叫了风阑。

风阑领着侍从和太医进来。

太医给江砚舟把脉，风阑