：取上方可得中，取下无所得。

他一直练不好的枪法，与其继续找什么射击大赛冠军、一等功狙击特警来当他的教练……不如，就让世界第一来教他。

“哈哈。”妈妈楚玲那时笑他，“这种事办不到的，之前就跟你说过，小谢情况很特殊……”

谢廷渊以前被恐怖组织达伊沙控制，那里的人说的都是阿拉伯语，没有中文环境，并且八岁时目睹父母双亲惨死后心理受到强烈刺激，后续又因长期注射恐怖组织的药物，大脑语言区遭到几乎无法逆转的损伤，已经无法正常跟人说话交流。

“现在心理老师正在为他做心理创伤疏导，顺带进行中文复健，不过很艰难，几乎没有进展。”楚玲拍拍楚愿的肩，笑儿子的天真：

“小谢到现在还没有跟任何人说过哪怕一个字哦，中文老师和心理老师都拿他没办法，指望他来教你枪法？根本不可能的呢。”

楚愿：呵。

海风吹乱他额前的发，骨子里的执拗劲儿躁动地随风生长，越是不可能，他还就越要试试。

穿过岸边一片白色鼠尾草，微辛的芬芳在风中弥散，推开那座小屋的木门，门轴发出细微响动，楚愿走进来。

酷暑阳光炎炎，屋子木地板被晒出松木的清香，脚步踩过去，发出咯吱作响。

“hello~”

初次见面，谢廷渊坐在彩色塑料椅上，有椅背却不肯靠，背脊挺得很直，像一把出鞘的军刀。

他没理他，目光穿透他，望向远处海天交界线，看浪花涌起，又千万次地扑灭。

完全是个自闭少年，沉浸在自己的世界里，对外界的一切都充耳不闻。

“你怎么不说话呢？”

楚愿其实也不指望第一天对方就会理他，他自顾自地拿起谢廷渊桌前放着的卡片，上面有字母ai，ei，ui，ao……

“哦，还在学拼音呀。”

少年谢廷渊：“……”

对方睫毛轻不可察地眨了一下，看来是有在听自己说话，睫毛之下这一双眼睛……

楚愿一怔，好眼熟。

他以前见过这样一双眼睛：虹膜颜色很浅，阳光下也捂不暖，有一点点异域外国人的感觉，眼瞳是冷调的灰色，像飘在海水里一对的玻璃珠。

眼前这个自闭少年，越看越像……某位帅叔叔。

学枪的正经心思，忽然间有了点旖旎的变化。

一年前，楚愿和同学遭遇过一起恐怖大巴劫案。

当时车内一片混乱，充斥着尖叫哭喊，已经有三名同学遭到枪杀，地上流了一滩血，少年楚愿作为第四名人质，被劫匪用枪顶着脑袋，跪在地上。

硬的枪口带着刚射杀完的热度，很烫，他闻到自己的发丝正散发出蛋白质被烤焦的味道。

就要死了。

死神的镰刀卡住了他的咽喉，楚愿在分秒间回顾了一遍他短暂的十几年人生，劫匪的手指移动到扳机上——

即将扣下的时刻，突然！一颗子弹撕碎空气——

砰！

精准地从劫匪眉心打入，再从脑后穿出，整颗头瞬间炸开，血和脑浆崩了一地。

来自特调局的某狙击手，于八百米之外，一枪爆头大巴劫匪。

瞬息间扭转战局，帅得要命。

这件事之后，狙击手，成为了楚愿年少时憧憬的梦想。

可偏偏他枪法一直都练不好，实在恼火。

大巴劫匪被击毙后，他曾在混乱中挣扎着跑下大巴，不顾医务人员的阻拦，想找到刚刚开出那一枪的神枪手。

至少能问一问对方的名字，等他以后加入特调局，兴许可以……

长长的狙击枪被收起，背在身上，像背起一把大提琴，夕阳下拉出一道剪影，高大得犹如天神下凡。

十五岁的楚愿仰着头偷偷目测了一下，至少比他高两个头。

对方穿着特调局的黑色制服，大概三十岁左右，戴着黑色的装甲面罩，看不清全脸，只看见一对灰色玻璃珠般的眼睛，迎着熔金般的晚霞，也向他这边看过来，四目相交——

那人很小气，最后连名字也没回答他，只笑着朝他挥了挥手，夕阳下说再见。

心声鼓噪。

后来，楚愿利用爸爸的关系偷偷调查过那位神枪手：特调局狙击队编号0483。立功之后，马上接到新调令，前往越南执行秘密任务，再之后档案封存，生死不明。

以后大概都不会再见面了。

楚愿小心翼翼地从档案里拷贝了一张照片，打印出来，藏在自己的同学录里面，以此纪念他青春里无疾而终的小心思。

没想到短短一年后，这份无疾而终的心思可以有新的续章。

少年谢廷渊拿起枪的时候，犹如天神端枪，帅得和那位神枪手简直如出一辙，瞄准镜前专注的神情，令全世界的风景都褪色。

十六岁的心像夏日的蝉鼓噪起来，楚愿立刻对这位年轻又自闭的