，提着两桶油漆走到自行车旁，开始给车身上色。

下午，他又在废料区挑出适合的钢管，这是要给隔壁王家做自行车用的材料。

“滴滴——”

谢泊明刚把挑好的钢管放下，门口就响起了卡车的喇叭声，不像是平时收废品的小货车，像是辆重型卡车。

县交通局的人把蓝皮卡车拖到回收站时，车轱辘都歪得凹陷进汽车里面了。

前半截完全撞变了形，驾驶室凹陷进去，前面的挡风玻璃碎得只剩下框架，只有后面的货厢幸存。

司机师傅开着门叹气：“下暴雨司机看不清路，转弯时撞上一棵巨树，发动机都裂开了，我们找了几个工程师都说没救，拉来给你当废铁处理。”

谢泊明绕着卡车转了一圈：“厢体是好的，还能用。”

交通局的人只当他是想拆零件卖，摆了摆手：“随便你折腾，能弄出点有用的就不算白扔。”

等交通局的人走了，谢泊明先把变形的驾驶室拆下来，方向盘和刹车踏板都能继续用；接着他钻到车底检查底盘，别的没什么大问题，只是减震器撞坏了，回收站刚好有报废的减震器。

最麻烦的是发动机，裂了的缸体没法用，只能再去翻翻废品堆里有没有能用的。

驾驶室算是彻底废了，他得另想办法。

谢泊明下班前去了一趟供销社，买了个正方形竹篮，回到废品站装在自行车的车头上，这样正好前面就有车筐装东西了。

自行车刷油漆要晾一晚上才能彻底干透，他把车推进屋里，锁好门下班回家。

路过大卡车前，他伸手拍了拍卡车笨重的脑袋。

用不了多久，回收站就能多辆专用卡车，以后去县里各个公社收废品就方便多了。

苏青棠今天接了三个订单，王婶家的、孙萍家的、以及李大娘家的订单。

其余人都在观望，看谢泊明有没有本事弄回来三辆自行车，他们再决定要不要订购。万一买不回来，岂不是暴露了自家能买得起自行车。

王婶家的条件不用多说，许大强在矿场上班，下矿风险高，工资比国营厂的职工还高。

孙萍和李大娘都在大队部工作，孙萍的男人是民兵营长，李大娘的儿子在部队，儿媳是卫生室的赤脚医生。两家的条件都能支撑得起买自行车，众人并不觉得奇怪。

谢泊明比昨天晚些才回来，苏青棠在大队部门口等着他。

她没看到他骑自行车，心里略微感到失落。

苏青棠凑上前问：“油漆刷上了吗？”