周六的清晨，阳光透过米白色薄纱窗帘，在公寓的原木色地板上投下温暖而柔和的光斑。空气里漂浮着细微的尘埃，在光柱中缓慢起舞。窗外偶尔传来几声清脆的鸟鸣，远处街道的车流声也显得比工作日稀疏、慵懒。

我蜷在客厅那张不大的布艺沙发里，身上只套着一件宽大的、印着某只着名卡通老鼠头像的浅灰色t恤。t恤是男款，领口有些松垮，一边的肩带滑到了手臂上，露出大半个光滑的肩头和锁骨。长度刚好遮住大腿根部，下面空空如也，什么也没穿。两条光裸的腿随意地交迭着，脚趾无意识地勾着沙发扶手的绒布。

怀里抱着一袋打开的原味薯片，我一边看着平板电脑里重播的无脑综艺，一边机械地将薯片一片片送进嘴里，发出“咔嚓咔嚓”的轻响。碎屑偶尔掉在t恤上，我也懒得去拍。难得的周末，不用思考报表、不用应付人际、不用戴着“林晚”那张温柔得体的面具，整个人像一株脱水的植物重新被泡进温水里，舒展着每一个懒洋洋的细胞。

就在我盯着屏幕里夸张的综艺效果，几乎要昏昏欲睡的时候，放在茶几上的手机，毫无预兆地震动起来。

“嗡嗡”的震动声，在安静的客厅里显得格外突兀，甚至有些刺耳。

我的心跳，跟着那震动，毫无道理地漏跳了一拍。

目光从平板屏幕上移开，落在手机亮起的屏幕上。

来电显示：王总。

两个字，像一道小小的闪电，瞬间击穿了我周末清晨的慵懒和松懈。

我盯着那两个字，看了足足有三秒钟。手指还捏着一片薯片，悬在半空。

然后，我放下薯片，抽了张纸巾胡乱擦了擦手指，才伸手去拿手机。指尖触碰到冰凉的屏幕，划开接听键。

“喂？”我将手机贴到耳边，尽量让自己的声音听起来平静无波，甚至带着一丝刚醒不久的、自然的微哑，“王总，早上好。”

电话那头，背景很安静。他的声音透过听筒传来，低沉，平稳，直接得近乎生硬，完全没有周末清晨该有的任何寒暄或迂回：

“在哪儿？”

两个字，像两颗小石子，投进我心里刚刚平静下来的湖面。

“公寓。”我老实地回答，心里那丝不妙的预感，如同藤蔓般悄然滋生、缠绕。他很少在周末主动联系我，尤其是用这种……近乎查岗的语气。

“发定位给我。”他继续道，语气平淡，却带着一种不容置疑的、命令式的意味，仿佛只是在吩咐一件再普通不过的日常工作，“半个小时后到。”

不是询问，不是商量。

是通知。

“……王总，”我试图做最后的挣扎，声音里不自觉地带上了一点连我自己都察觉到的、细微的娇嗔和抗议，“今天是周末。”

这人怎么回事？连周末都不放过我吗？昨晚的“加班”还不够？那股被强行从慵懒状态拖出来的细微不满，混合着对他意图的隐约猜测，让我的尾音微微上扬。

电话那头，沉默了两秒。

然后，我听见他似乎极轻地、几乎难以察觉地笑了一声。那笑声很短暂，却带着一种洞悉一切的、危险的磁性，透过电流，清晰地钻进我的耳膜：

“周末……”他顿了顿，语气里染上了一丝难以言喻的玩味，“就不用‘汇报工作’了？”

“汇报工作”四个字，被他用一种缓慢的、意味深长的语调说出，仿佛在唇齿间细细咀嚼过。

我的脸颊，瞬间“轰”地一下烧了起来，一直烫到耳根，甚至脖颈裸露的肌肤都开始发烫。

这个老流氓！心里暗骂一句，羞恼和一丝被戳破心思的慌乱交织。

但我的指尖，却仿佛有了自己的意志，已经不由自主地点开了微信，找到与他的对话窗口，指尖飞快地操作了几下——将我所在的公寓定位，发送了过去。

动作快得甚至没经过大脑的充分思考。

“乖。”

定位发送成功的提示刚跳出来，他的回复就紧随而至。

只有一个字。

然后，干脆利落地挂了电话。

“嘟——嘟——嘟——”

忙音从听筒里传来。

我握着手机，听着那规律的忙音，抱着薯片，愣在沙发里，维持着接电话的姿势，好几秒钟没有动弹。

随即，一种混合着紧张、羞耻、不安，以及……连我自己都羞于承认的隐秘期待的复杂情绪，如同被摇晃后打开的碳酸饮料，无数细密的气泡从心底最深处“咕嘟咕嘟”地、不受控制地冒了上来，迅速填满了胸腔。

他要来了。

来我的公寓。

在这个无所事事的、本该完全属于我自己的周末清晨。

闯入我最私密、最放松的巢穴。

这个认知，让我的呼吸都微微急促起来。

我立刻从沙发里弹了起来，像只被突然惊扰的、毛茸茸的兔子，怀里的薯片袋“啪嗒”一声掉在地板上，金黄