五分钟。

走廊尽头，那扇深胡桃木的门，依旧紧闭着，没有任何动静。

他还在里面。

或许在忙，或许在等所有人都走光。

我甚至能想象出，他此刻可能正坐在那张宽大的办公桌后，或许在看文件，或许只是……在等待。

终于，我关掉了电脑屏幕。

收拾好桌面，将必要的文件放入抽屉。

然后，我拿起自己的帆布包，站起身。

但我没有走向电梯间。

而是转过身，朝着走廊尽头，那扇门的方向，一步一步，走了过去。

高跟鞋踩在柔软的地毯上，几乎没有什么声音。

但在这过分安静的空间里，我仿佛能听到自己心跳的共鸣。

走廊的声控灯随着我的脚步逐一亮起，又在我身后逐一熄灭。

光与暗，在我身后交替。

终于，我停在了那扇门前。

抬手，敲门。

“进。”里面传来他低沉平稳的声音，听不出什么情绪。

我推开门。

他正坐在办公桌后，面前摊开着一份文件，手里拿着一支钢笔。深灰色的西装外套搭在旁边的椅背上，白衬衫的袖子挽到手肘，领口解开了两颗纽扣。办公桌上只开了一盏台灯，暖黄色的光线勾勒出他棱角分明的侧脸轮廓，和专注的眉眼。

听到开门声，他抬起头，目光越过台灯的光晕，落在我身上。

那目光，平静，深邃，像是在看一个普通的下属，又像是……在审视一件即将属于他的藏品。

“王总，”我站在门口，声音平稳，“您吩咐加班，是还有什么事需要我处理吗？”

他没有立刻回答。

只是那样静静地看着我，手里的钢笔无意识地在文件边缘轻轻点着。

办公室里很安静，只有中央空调送风的微弱声响。

窗外的城市灯火，透过百叶窗的缝隙，在他身后投下斑驳的光影。

“把门关上。”他终于开口，声音不高，却带着不容置疑的意味。

我依言，转身，轻轻关上了门。

“咔哒。”门锁合拢的声音，在寂静中格外清晰。

隔绝了外面整个世界。

现在，这间宽敞的办公室里，又只剩下我们两个人。

和我那颗，几乎要跳出喉咙的心脏。

我转过身，重新面对他，依旧站在离门口几步远的地方，没有贸然走近。

他放下了手中的钢笔，身体向后，靠进宽大的黑色皮椅里。

双手交叉，放在身前。

目光，如同无形的探照灯，从我的脸，缓缓下移，扫过我的全身。

米白色的丝质衬衫，浅灰色的西裤，燕麦色的开衫……和早上来时几乎一样的装扮。

但我能感觉到，他的目光，在我领口微敞处、在腰际线条、在并拢的腿间……停留的时间，比平时要长得多。

那目光里，不再有白天的克制和复杂暗涌。

取而代之的，是一种更加直接、更加赤裸、也更加……势在必得的平静。

“过来。”他说。

两个字，简简单单。

却像带着无形的钩子，瞬间攥住了我的呼吸。

我没有犹豫，迈开脚步，朝着他的方向走去。

高跟鞋踩在地毯上，依旧无声。

但每一步，都像是踩在我自己的心跳上。

我走到他宽大的办公桌前，停下。

“王总，请问是……”

我的话没能说完。

因为他忽然从椅子上站了起来。

动作不快，却带着一种沉甸甸的、属于成熟男性的压迫感。

他绕过办公桌，走到我面前。

我们之间的距离，瞬间缩短到不足一步。

他高大的身影完全笼罩了我，挡住了台灯大部分的光线，将我笼罩在他身体的阴影里。

我能闻到他身上那股熟悉的、混合了雪松、极淡烟草和干净皂香的气息，此刻似乎还多了一丝……紧绷的、蓄势待发的热度。

他低下头，看着我。

我也仰起脸，迎上他的目光。

昏暗的光线下，他的眼眸深得像不见底的寒潭，表面平静无波，底下却仿佛有岩浆在滚动，在沸腾，即将喷薄而出。

他没有说话。

只是伸出手。

不是拉我，也不是抱我。

而是用他温热粗粝的指尖，轻轻地、带着一种近乎审视的意味，拂过了我脸颊的轮廓。

从额角，到颧骨，再到下颌。

指尖的温度，比我的皮肤要烫。

那触碰，轻柔，却带着一种不容错辨的占有和确认。

仿佛在通过指尖的触感，再次确认眼前这个人的轮廓、温度、肌肤的细腻程度……是否与他记忆中的“林涛”，