必须一口气说完，否则下一次再鼓足勇气不知道是什么时候。

“我回老家，不是为了探亲，也不是为了工作。只是想找个安静的地方，一个人走完最后这段路，”他抬起眼，重音咬在“一个人”上，好似在强调什么。

他重新看向廖鸿雪，努力让自己的眼神看起来真诚而疲惫：“阿尧，谢谢你，还有村长、罗老板和阿雅，你们这段时间对我的照顾，我很感激，你是个很好的朋友。”

林丞深吸一口求，消瘦的脸颊看起来格外惹人怜爱：“也正因为把你当朋友，我才不想瞒着你，这件事我只告诉了你一个人，希望你帮我保密，让我安安静静地走完这几个月。”

他的声音渐渐低了下去：“我这样的人，不值得你深交，更不值得你耗费任何心思，你能明白吗？”

他一口气说完，胸腔里一阵翻涌，喉咙发紧。

他不敢再看廖鸿雪的眼睛，只能垂着眼睑，等待着对方的反应，脊背上的肌肉微微缩紧，整个人高度紧绷着。

时间一分一秒地过去，周围静得可怕，连虫鸣都消失了。

廖鸿雪没有说话，他始终站在原地一动不动。

林丞能感觉到落在自己身上的视线从一开始的灼热，逐渐变得冰冷，细细密密地缠绕在他周身，存在感不容小觑。

空气中的压力非但没有减轻，反而更迅速地弥漫开来。

林丞的心一点点沉入谷底，指尖冰凉。他恍惚间听到了自己血液流动的声音，在寂静中放大成河流奔涌。

不知过了多久，也许只有几十秒，却漫长得像一个世纪。

终于，廖鸿雪开口了。

“丞哥，你今天太累了，跑得那么急，又说了这么多话。”

他停顿了一下，目光扫过林丞苍白疲惫的脸。

“先休息吧。”他的语气不容置疑，还带着点安抚的意味，“今天这些话，我就当没听到，等明天，等你休息好了，我们再谈。”

说完他竟不再给林丞任何反驳或回应的机会，深深地看了林丞一眼，干脆利落地转身离开，脚步甚至有些急切。

林丞张了张口，想说什么，却又不知道如何开口。

直到那脚步声彻底远去，林丞才像是被抽干了所有力气，后背重重地靠在了冰凉的木门上，缓缓滑坐在地上。

他没有感到解脱，也没有感到轻松。

廖鸿雪最后那个眼神，和他离去时那种诡异的平静，比任何愤怒的质问或激动的纠缠，都更让他感到不安。

夜风吹过空荡的庭院，带着远山篝火残存的烟味，唇瓣上冰凉的触感还未散去，林丞下意识捂住胸口，强迫自己将注意力转移。

他不知道自己在地上坐了多久，直到双腿麻木，刺骨的凉意从地面蔓延上来，才勉强撑着门框，摇摇晃晃地站起身。

掏出钥匙，手指却有些不听使唤地颤抖，试了几次才插进锁孔。

“咔哒。”

门开了，一股沉闷的空气扑面而来，带着点潮意，湿湿黏黏的。

他没有急着开灯，只有月光透过窗户，在地上投下惨白的光斑。他反手关上门，摸索着走到床边，重重地倒了下去。

身体像散了架一样，连抬起一根手指的力气都没有。

脑子里乱糟糟的，一会儿是篝火旁那个意外的触感，一会儿是廖鸿雪那双深不见底的眼睛，一会儿又是自己说出的那些绝决的话。

疲惫如同潮水，将他彻底淹没。他只想就这样睡过去，什么都不要想。

就在他意识即将模糊的时候，刺耳的手机铃声突兀地响了起来，在寂静的房间里显得格外惊心。

林丞皱了皱眉，本不想理会，但那铃声锲而不舍，一遍又一遍，像是催命符。

他挣扎着摸过床头柜上的手机，屏幕的亮光在黑暗中刺得他眼睛生疼：【妈妈】

心脏莫名地沉了一下，这个时间，妈妈为什么会给他打电话？

他犹豫了一下，还是按下了接听键。

“喂？”他的声音沙哑得厉害，带着浓浓的疲惫。