三个月后的早晨，风从阳台吹进来，比以前更暖一些。

喻桑坐在梳妆台前，手指不自觉地抚着自己微微隆起的小腹。

那里还不算明显，但已经足以让她早晨起床时，第一件事就是摸一摸。

后方传来脚步声。

严浩翔还穿着睡衣，眉眼带着刚醒的懒意。

他走到她身后，顺手从背后抱住她。

「早安。」声音温低。

「早。」她靠在他胸前，笑得很淡。

他把下巴放在她肩上，视线落在镜子里她的肚子：「有哪里不舒服吗？」

严浩翔低低笑了一声，抱着她的手更紧了一些。

他贴在她侧脸的一吻很轻，「那，晚上我们一起吃火锅？」

喻桑抿唇，也轻声回：「好。」

他只是提出一个非常简单的生活愿望，但她的心却甜得像被人轻轻拎起来。

下午的例行產检很顺利。

医生看着监测曲线，语气轻松许多：「胎心稳定，出血完全停止了。」

「可以下床走一走，但一天不要超过半小时。」

「不准提重物，不准突然弯腰，也不准久站。」

严浩翔问得更细：「下楼可以吗？坐多久需要休息？」

医生被他逗笑：「爸爸比妈妈还紧张。」

严浩翔没否认，只轻轻看向喻桑。

回家的路上，他一直护着她的手臂，就连下车的时候，都生怕她一个不稳。

到家后，她才轻轻推了推他。

「我真的没那么脆弱。」

他语气不急不缓，「但我喜欢这样照顾你。」

她被这一句说得心口轻轻一跳。

生活在逐渐恢復轨道。

喻桑每天上午远端看花材照片、午后在客厅休息，晚上严浩翔回家后，他们会一起坐在沙发聊天。

有时他练舞前会偷偷塞给她一个吻。

「你下午有好好休息吗？」

「骗人，我手机可看得到你在做什么啊。」

他捏了捏她的脸颊，喻桑笑着拍掉他的手。

「敢情你买那些监视器是来监视我的啊？」

「是，」他顿了顿，又偏头一语：「也不是。」

直至某日，他带着一大袋莫名奇妙的东西回家。

喻桑看着满地的纸箱，困惑的问道：「这些是什么？」

「可是他现在还用不到。」

「但我可以先组装啊。」

说完，他一本正经地坐在地毯上组装婴儿摇椅。

结果五分鐘后就卡住。

「这个螺丝是不是设计错了？」

「不是螺丝的问题。」

「那是什么？」

「是你锁反了。」

她笑得肩膀一直抖。

他抬头盯着她，佯装不满：「我先说啊，我不是不会。」

她应道，但嘴角的弧度一直没有下降过。

时间就慢慢在这样的小插曲下度过。

直到迈入第四个月的一天下午，阳光落在客厅地板上，像是一层薄薄的暖金。

喻桑坐在沙发，小腹微微隆起，在光里显得特别安静。

她正在翻看手帐表格，准备确认花店明天的预订品项。

就在这时手机亮了一下──是一则简讯。

没有问候、没有惊喜、没有喜悦。

只有冰冷的句式，以及她熟悉得不能再熟悉的语气。

喻桑呼吸慢慢停住。

她盯着那行字，心底像被什么轻轻搅起。

不是痛，是一种「求而不得」的期待在升起，像每个孩子本能想要的一声「你还好吗？」然而她知道那永远不会来。

她将手机放在膝上，动作很慢。

心里泛起一阵说不出的空洞。

接着第二封讯息跳出。

【别指望我替你高兴。】

【当初让你结婚只是不想你多浪费家里一粒米而已，别指望未来我会替你承担。】

【孩子出生后，也别想我会替你照顾。】

每一句都像是被冰水倒下来。

没有关心、没有祝福、甚至没有对孩子的半分好奇。

她低下头，手轻轻护在肚子上。

胸口那一小块地方被闷住，像呼吸被压了一寸。

肚子里的生命正在慢慢长大，而她从小长大的家，却仍然冷得像寒夜的冷风。

她并没有哭，甚至没有皱眉，只是静静坐着，整个人凝住。

那种被否定的感觉太熟悉了，熟悉到她连反应都不会了。

那是她在原生家庭学到的第一堂课，千万别抱有任何期待，因为期待，只会让自己受伤。

晚间十点半，门锁传来滴声。

严浩翔进门时还带着工作后的疲倦，肩线微沉，可看到沙发上的