严浩翔走进家门时，时间已是深夜。

舞台的聚光灯早已落幕，脚踝的酸痛提醒着他白天的排练并不留情。

客厅里依旧灯火通明，母亲揉着眼角，安静地坐在沙发上，像是等了很久。

「你又瘦了。」再看见他的身影时，母亲语气里藏着担忧，「再这样下去，迟早会把自己累垮。」

严浩翔脱下外套，随意掛在椅背上，神色淡淡：「我没事，习惯了。」

「你习惯了，可我们作为父母的看在眼里，怎么可能安心？」母亲轻轻叹气。

严浩翔沉默，视线落在茶几上的药盒──那是他前阵子腰伤復发时，母亲悄悄买回来的。

「要是有个人在你身边，起码有人能帮你分担些。」母亲轻声补了一句，眼神里带着试探。

他抬眸，眉心微蹙，隐隐约约明白了什么。

就在此时，书房的门被推开，父亲走出来，语气比母亲更直接：「我可以理解在你这年纪想要拚事业的决心，但工作再忙，总要有人帮你守着家。不然你以为，你能一直靠自己吗？」

这句话在空气里沉甸甸地坠落下来。

一句「靠自己」像是在心里投下一石。

这一路走来他几乎没有停歇。

偶像的身份意味着他没有选择自由的权利，感情更是奢侈。

可越是这样，他越是不想让旁人看见自己的疲惫。

父亲看出了他眼中的踟躕，于是转了个话锋说道：「还是说，你打算哪天回来继承家业？」

严浩翔怔了一下，眉头微蹙。

继承家业──这是父亲时常掛在嘴边的话。

从小到大，他被安排了太多「正规」的路线，可偏偏，他选了一条与家业毫无关联的道路，走上了万人瞩目的舞台。

对父亲来说，偶像的工作终究不稳定、没有保障，迟早要回归「务实」。

严浩翔抿唇不语，心底却有股无形的压力正紧紧勒住他。

他不是没想过拒绝，但父母眼底的担忧，让他的话卡在喉咙。

母亲似乎看出了他的沉默，便缓缓补上一句：「我们不是要束缚你，只是想有人能照顾你，不让你一个人硬撑。你要知道，你不是孤零零的。」

桌上，一张精緻的名片静静躺着。

母亲把它推到他面前，语气放得很轻：「只是吃顿饭，聊聊天。她安静乖巧，不会打扰你。再怎么说，有个婚姻在身，也能少些流言蜚语，对她来说，也是一个交代。」

严浩翔沉默很久。

指尖摩挲着那张名片，眼神逐渐冷静。

婚姻这东西，他原本就不敢奢求，也不打算触碰。

可如果这纸契约能让双方都得到喘息呢？他能继续为了自己喜欢的事情去拼命，不必被八卦绑架；而她，也许能少受一些外界的讥讽。

半晌，他闭上眼，像是在做某种决定，低声开口：「我去。」

他的声音听起来淡淡地，像是妥协，又像是冷静的计算。

┄┄??┄┄ ??┄┄ ??┄┄ ??┄┄

初见面那天，双方选定了一间私人会所作为餐叙的地点。

那里入口隐蔽，没有对外招牌，只有经过严格预约才能进入。

对明星或是集团而言，这里都足够安全。

餐厅里灯光昏黄，墙壁掛着低调的画作，与外头的喧嚣完全隔绝。

当他推门进去时，喻桑已经在那里了。

她穿着一袭淡蓝色连衣裙，长发垂落，气质清冷，整个人安静得像一株不愿张扬的植物。

他看出了她眼神中有些不安却极力隐藏的神色。

她却是怕他过于探查自己的内心，而选择先声夺人。

「你好。」她开口，声音轻淡却规矩。

严浩翔在她对面坐下，修长的手扣着水杯，目光不着痕跡地打量眼前的人。

与其说是相亲，她更像是带着某种不得已的任务来赴约。

几句寒暄后，两人都没什么话。

餐桌上只有刀叉轻触瓷盘的声音，显得格外安静。

直到喻桑忽然问：「你是不是也不想来？」

严浩翔抬眸，愣了一瞬，随即低声回道：「你应该也一样吧。」

她微微一笑，却笑得有些自嘲：「嗯。我家里只是需要一个交代。」

她语气平静，却藏不住眼底的无力感。

严浩翔没有追问，他只是安静地看着她，忽然觉得照片和传闻里的她都不准确。

这个女人，比想像中坚硬，也比想像中孤独。

「反正只是见个面，不必太在意。」他淡淡说，语气中竟带着一丝近乎温和的安慰。

喻桑怔了怔，没想到他会这么说。

那一刻，她心底隐隐生出一种陌生的感觉──或许，他们比想像中更像。

餐叙结束的那晚，会所外下了场大雨。