— — — —

自有记忆以来，我就感觉不到任何东西。

父母也好，兄长也好，对我而言就因为他们是「家人」，所以我遵循着这样的规则，扮演一个好儿子，当一个好弟弟，只要能完美的融入「家庭」，只要能让我安安稳稳的度日，就算无趣也无所谓。

我感觉不到任何一点东西。

小的时候，我从故事书上看过许多写着「幸福美满家庭」的描述。书上，那些被归为家人的人们，笑得很开心，我从中学到了，这是所谓的亲情。那么，如果我也能拥有这样的东西的话，我也能变得幸福吗？这是我试图扮演好我自己的角色最原始的开端。

父亲经常对家里其他人施暴，随心情大骂，其他人都很害怕他，我却没什么感觉。反正，他是我的「父亲」，我只要做好「儿子」的角色就行了。

大哥经常惹父亲生气，真愚蠢，看来他并不知道该如何扮演一个好儿子。那个时候，我从被父亲处罚的他口中听见他喊着「自我」，我完全不明白他在说什么，只知道试图反抗父亲，又或是用了笨方法反抗的大哥，和父亲没什么两样。

父亲他是个无个性的人，为了让自己的兄弟姊妹看得起他，他也想拥有有个性的后代，好洗去他过往的屈辱。说起来真悲惨，我们一个个都不如他的愿。

又或者说，只有大哥笨的让所有事情露馅。

和大哥不一样，我和二哥两个人都拥有个性。送去医院检验的大哥，被医生宣告无个性的时候，听母亲的说法，父亲当场是羞愧至极。这也是为什么明明我和二哥有个性，却能瞒得过去了，因为父亲压根儿没脸再去检验。

他觉得我们不会说谎吧，毕竟都是他认知里的人偶。而我，因为个性让我想到处破坏的事，从来就没说出口过。一旦说了，生活就不会再这么安逸了吧。

不能让父亲知道我有个性。

时至今日我还不知道二哥的个性是什么，不过那也无所谓了，因为我知道，亲情这种东西，仍然没办法让我有一丝一毫的感受，所以我没兴趣了，只是继续扮演好我的角色而已。

好像哪里不太对，不过算了。

我呢，因为很擅长听话，很了解父亲喜欢唯唯诺诺的傢伙的关係，被寄予眾望，寄予了要和优秀女性结婚生子，生出拥有强力个性孩子的期望。

和谁结婚这种事，我无所谓，只要能过着安稳的日子，怎样都无所谓。但我从故事书中，还见过「甜蜜幸福的爱情」这样的描述。书上，无论是身份为恋人的人们，或是夫妻的人们，脸上的笑容看起来都很开心，而且更重要的是，我看见了其中一句「能够倾诉内心情感、最贴近灵魂的特别对象」的描述。

如果能有这样的人存在的话，或许我就能感到开心了。所以，我想了解「爱情」。

父亲帮我安排了和许多家世有一定水准、拥有强力个性的女孩子见面、来往。他说过，要懂得投其所好讨对方欢心，要把对方用縝密的计画留在身边，要让对方将自己的存在变成无可替代的习惯，如此一来，结婚就成了顺理成章的事了。

那些女孩跟父亲一样好搞定。不论是哪一种类型的对象，用温柔懦弱的模样和她们相处，顺着她们的喜好，就好像自己也同样有兴趣似的，从来就没有吃亏过，从来就没有失败过，从来就没有……

让我感到这段关係有趣过。也是，父亲和母亲之间看起来也没有高兴过。

在故事书里，我看过「诚挚真心的友谊」这样的描述，里头名为朋友的人们，彼此之间的玩耍看上去十分欢乐，让我想着如果能试着和她们建立良好关係，或许我也能够变成那样。

但是，果然行不通。

不想面对更多无谓的谈话，我提议用交换日记来写心里的话，减少我需要当场面对这些我不感兴趣的话题。

对象一个个随着父亲的眼界更换，我也不过把写日记以及和那些女孩来往当成生活的一部分，无论更换成何人、何种款式的本子又或是写上了谁的名字，我根本不在意。有的时候，把自己视作无个性并隐瞒着的我，会利用写日记的事，和对方提起对于无个性的看法。然而，他们都对于无个性感到不可思议，且语气多半很失望。这种东西拿给父亲看的时候，几乎不出一两天，就能换下一个新对象了。

虽然只是进入了另一个无趣的轮回而已。但是，刻意让父亲如此气恼，倒是让我想一试再试。

当我已经对于「亲情」、「爱情」、「友情」这些事不抱任何希望和期待的时候，是她让我看见了前所未见的新世界，让我日以继夜疯狂的追寻着。

「我叫冰室冷名，以后你就是我的朋友啦！你不可以拒绝喔！」

她不过是盯着我眨了几下眼睛以后，突然很满意似的点了点头，接着就这么直接走近了我，并将眼睛瞇成月湾，笑得十分开怀灿烂。

任性、毫无章法，连我的意愿都不问，就是一个劲儿的看着我，笑得很真挚。她应该要跟其他女孩一样，按照我过往经验过的那样，