火锅店的玻璃门被轻推开，门铃「叮」地响了一声。浓郁的汤底香气从门缝涌出，裹着葱花的鲜与麻油的醇，扑面而来。店员抬手指了指桌号，木柱上的白贴纸边缘翘起一角，印着几号桌的字样清晰可见。

唐行仁脱下外套，轻轻掛在椅背。皮面还残留着前一位顾客的浅淡体温，他指尖轻触一瞬便收回，将手机平放桌角，萤幕朝上，通知灯始终暗着，毫无动静。

沉凌曦坐在他对面，资料夹仍收在包中。她拉开包链，掏出一支笔，笔帽往桌面边缘一扣，「咔」的一声脆响。她并未翻阅任何纸张，仅将笔竖在碗侧，姿态沉静。

陆言守靠墙而坐，手肘轻压在外套袖口，将原本的折痕压得平整。他拿起菜单往桌中间推了推，指尖离开纸面时迟疑半秒，似在等旁人先点。

许随真坐在沉凌曦身旁，外套拉鍊拉至胸口，挡住风寒。她撕开筷套，塑胶撕裂声短促利落，而后将筷子轻置碗沿，「嗒」的一声，动作乾净。

同组成员陆续到齐，椅脚拖过水泥地面，拉出一连串拖沓的摩擦声。有人将成果发表的塑胶胸牌往桌上一丢，「啪」的一声，打破了暂时的寧静。

「终于撑过去了。」一人长舒一口气，手掌重重拍在椅背上，「我昨晚改简报改到半夜，眼皮都快黏在一起了。」

「别提了。」另一人将水杯往自己身边拉了拉，杯底在桌面拖出一道浅水痕，「刚才答辩讲到现在，喉咙乾得冒火。」

店员端着铜锅走来，锅盖一掀，滚腾的蒸气骤然往上衝，将玻璃窗笼上一层薄雾，在灯光下晕开一片柔白。「麻辣和昆布双拼底，锅子放稳了。」话毕，金属锅沿轻撞炉架，发出一声清脆的「叮」响。

唐行仁拿起汤勺，轻轻将锅底的泡沫往中间拨散，而后将勺子放回碗中，勺柄碰击碗沿，响声细微。沉凌曦端起水杯，杯中是温热的白开水，缓缓道：「今天先安心吃饭，报告的事明天再议。」

有人低笑一声，笑声混在蒸气里，温暖而释然：「对，先吃，不谈工作。」

陆言守将肥牛盘推至许随真面前，盘底轻刮桌面，发出一点细响：「先下肉，别等汤凉了影响口感。」许随真挟起肉片往锅里放，肉片遇热迅速收缩，汤面翻起细泡，蒸气再次裹着肉香腾起。

「要点饮料吗？我顺便送单。」一人将菜单翻到最后一页，纸边刷过指腹，沙沙作响。「我喝白开水就好。」沉凌曦率先回应。许随真也摇摇头：「我也喝水。」说完将筷子放回碗沿，筷尖滴落的汤珠落在桌面，晕开一小点湿痕。

唐行仁抬手指了指菜单：「帮我点一瓶无糖茶，大家分着喝，一瓶就够。」对面的人拿笔圈註，笔尖划过纸面，沙沙声清晰可闻：「好。」

锅中汤水滚得越发急促，肉香与麻辣味缠绕着鑽进鼻尖。有人将鱼丸一颗颗丢进锅，「咚、咚」两声，沉进汤底；有人把酱料碟推近，酱油瓶倾斜，黑色酱汁拉出一细线，滴进碟中。

桌边笑声不断，有人吐槽答辩时投影突然卡住的窘迫，有人模仿老师说话的语气，句尾故意拖长，惹得眾人拍桌大笑。许随真没有跟着拍桌，只是挟起一片涮好的牛肉，先放进沉凌曦碗中，而后才夹起一片放进自己碗里。沉凌曦筷子微顿，默默将牛肉吃了下去。

唐行仁挟起一颗浮起的鱼丸，丸子滚烫，他将其放进碗中凉置，鱼丸在碗底滚了一圈才停下。此时，他的名字被人提起：「刚才答辩那段，多亏行仁及时接住话题，我当时差点卡住讲不出来。」说着还抬手比划了一下当时的紧张。

唐行仁放下筷子，回应得简短谦逊：「你也撑住了，我只是补了一句而已。」沉凌曦抬眼扫了他一眼，眼神停留一瞬，便又落回滚腾的锅中。

门口又进来一桌客人，门铃再响，冷风趁机灌进来，吹散了一部分蒸气。唐行仁桌角的手机骤然震动，嗡鸣声贴着木桌面传来，短促而低哑。他低头看向萤幕，系群里跳出一条新讯息，附带着一张截图。

截图是他迎新夜与器材组人员的对话框，旁边还被人添了一行字：「老师，你们这边有空白收据吗？我通知系会干部过来拿。」紧接着，第二张截图弹出，标题被恶意篡改：「唐行仁：说是跑腿，其实是跑关係？」第三张是第十一章那张「自愿退出」的退出单照片，当事人名字被红圈标出，旁边批注：「逼人退赛的证据。」第四张则是他在群里发的那句「你们不处理，我就把截图交去学务处」，被单独截出，刻意引导舆论。

桌边的笑声骤然卡在半句，戛然而止。有人将筷子停在半空，筷尖的汤珠滴落桌面；有人僵在原地，脸上的笑意还未褪去，便被尷尬取代。

唐行仁抬手将手机翻面扣在桌上，手机壳与木面相撞，发出一声闷响。他的手掌始终压在机背，掌心紧贴着那点馀温，指尖因用力而微微泛白。

「这些截图是谁贴上来的？」有人先打破沉默，声音刻意放低，带着不安。另一人慌忙掏出手机，滑动萤幕的手指有些颤抖，喉结滚动一下：「系群现在全在刷这个，下面一堆人在议论，说你用不正