顾言深的私人诊疗室寂静如深海。

月光透过百叶窗的缝隙，被切割成一道道冷白色的光栅，斜斜地落在温晚赤裸的肌肤上。

她平躺在诊疗床上，身上只裹着顾言深的那件西装外套，布料下的身体仍在细微颤抖。

是残留的快感余韵，也是精心计算的表演。

顾言深背对着她，在水槽边洗手。

水流声在寂静中显得格外清晰，他洗得很慢，很仔细，指缝、指甲、手腕，每一寸皮肤都用消毒皂反复揉搓。

镜子里倒映出他平静无波的脸，金丝眼镜已经重新戴上，但镜片后的眼神却比任何时候都要深沉。

“把外套脱了。”

他的声音响起，平静得像在讨论天气。

温晚瑟缩了一下，手指攥紧西装衣襟，“顾医生……”

“你身上有很多擦伤需要消毒处理，”顾言深转过身，一边用白色毛巾擦手，一边走到诊疗床边，“罗马柱和洛伦佐的手都不干净。”

最后那句话说得极其平淡，却像一把冰锥，刺破了诊疗室里虚假的平静。

温晚抬起湿漉漉的眼睛看他，睫毛上还挂着泪珠，在月光下闪着细碎的光。

她慢慢松开手指，任由西装外套从肩头滑落，露出下面破碎的晚礼服裙——

裙子的肩带已经被扯断，胸前布料裂开一道口子，露出大片雪白的肌肤。

那些肌肤上布满了痕迹。

洛伦佐的吻痕、手指的掐痕、栏杆刮擦的红痕，在月光下像一幅被暴力涂抹的油画。

最刺眼的是她大腿内侧，那几道深红的指印。

顾言深的呼吸滞了一瞬。

非常短暂，短暂到温晚几乎以为是错觉。

但他握着毛巾的手指关节，分明泛起了青白色。

“躺好。”他走到器械台边，打开一盏无影灯。

冷白色的光猛地照亮诊疗床，温晚下意识抬手遮眼，这个动作让她胸前那道裂口更加敞开，半片雪乳几乎裸露在外。

她惊呼一声，慌忙用手去捂，却听见顾言深平静的声音。

“不用挡，我是医生。”

他说着，已经拿着消毒棉和镊子走到床边，在诊疗椅上坐下。

椅子滑动的细微声响在寂静中格外清晰。

温晚慢慢放下手，身体却绷紧了。

顾言深先处理她脚踝的伤。

他俯身时，温晚能闻到他身上那股清冷的雪松香，混合着消毒水的味道，形成一种独特而极具压迫感的气息。

他的手指冰凉，捏着她的脚踝时力道精准，镊子夹着浸满碘伏的棉球，仔细擦拭那道血痕。

“疼吗？”他问。

温晚咬着唇摇头，眼泪却掉下来。

顾言深抬眼看了她一眼，没说话，继续手上的动作。

但他的指尖在她脚踝内侧那片敏感的皮肤上多停留了两秒。

那里没有伤，只有月光般细腻的肌肤。

处理完脚踝，他沿着她的小腿向上。

镊子换成手指，蘸着冰凉的药膏，涂抹那些淤青。

他的动作很专业，指尖画着圈，让药膏均匀化开，但每次圈画的范围都比实际伤处大一些。

大腿外侧的淤青，他的指尖会滑到大腿内侧。

膝盖上的擦伤，他的掌心会覆上她整个膝盖，再慢慢滑向大腿。

温晚的呼吸开始乱了。

他的手指太冷，药膏也太冷，但涂抹过后，皮肤却反常地开始发热。

那些被他触碰过的地方，像被点燃了细小的火苗，一路烧进血管里。

“转身。”顾言深的声音依然平静，“处理背部的伤。”

温晚顺从地侧过身，将光裸的背脊对着他。

月光下，她的背脊线条优美得像一首诗，但此刻那首诗上写满了暴力的注脚。

洛伦佐将她按在栏杆上时留下的淤青，在蝴蝶骨下方形成两片深紫色的痕迹。

顾言深的手指停在那两片淤青上。

他沉默了足足五秒钟。

然后温晚感觉到，他的指尖开始颤抖。

非常细微的颤抖，像精密仪器突然出现的故障。

但这故障只持续了一瞬，下一秒，他的手掌整个覆了上来。

不是涂抹药膏。

是抚摸。

带着药膏冰凉黏腻的触感，他的掌心贴着她的蝴蝶骨，慢慢向下滑动，沿着脊椎的凹陷一路滑到尾骨。

他的力道从专业变得模糊，从治疗变成探索。

温晚的身体绷成一张弓。

“顾医生……”她的声音发颤，不知是害怕还是别的什么。

“这里也有伤。”

顾言深的声音在她耳后响起，很近，呼吸几乎喷在她耳廓上。

他的另一只手也覆了上来，双手捧着她的腰，拇指陷进腰窝，那里确实有一