回程的车上，宋妤靠在车窗边，望着外面飞速倒退的风景，异常安静。陆霰坐在她旁边，能闻到她身上淡淡的、混合着眼泪气息的栀子花香。

“陆霰，”她忽然开口，声音因为哭过而有些沙哑，“就剩我们了。”

陆霰的心轻轻一颤。“嗯。”

“你会觉得……不习惯吗？”她转过头来看他，眼睛还红肿着，目光却清澈直接。

陆霰望着她，望进她眼底那片此刻只映着他一人身影的湖泊。不习惯吗？当然会。但更多的，是一种混合着沉重责任感和隐秘悸动的复杂心情。

“会慢慢习惯的。”他说，目光没有躲闪。

宋妤看了他一会儿，忽然很轻、很轻地牵了一下嘴角，那不是一个笑容，更像是一种疲惫的认同。然后她又转回头，看向窗外。

车在城市的街道上平稳行驶，载着他们驶向一个没有了何牧之的未来。陆霰知道，从今天起，一切都将不同。他必须更加小心地藏好自己的感情，又必须更加坚定地履行对何牧之、更是对自己内心的承诺。陪着她，守护她，在她需要的时候，成为她唯一可以依靠的岸。

而内心深处，那个黑暗的角落里，一丝不该有的、微弱的光，却因为另一个人彻底的退场，而开始不安分地闪烁起来。

何牧之刚离开的那几周，宋妤显得格外低落。她和陆霰依然经常见面，一起在图书馆自习，在熟悉的甜品店消磨午后时光，或者只是沿着河岸散步。但话题总是不可避免地绕回大洋彼岸的那个人——何牧之今天发了什么动态，那边天气怎么样，他好像参加了新的社团……

陆霰安静地听着，适时回应，扮演着一个完美的倾听者和陪伴者。他耐心地等待时间抚平宋妤的失落，也小心翼翼地维持着两人之间那道“最好的朋友”的界限。何牧之虽然离开，但他留下的那个“三角形”的幽灵，依然影响着陆霰的行为模式。他不敢靠得太近，怕破坏平衡，更怕暴露自己。

然而，这种刻意维持的平静，在不久后，被一个不速之客打破了。

周怀序是隔壁班的转学生，来得比何牧之离开晚一个月。他确实有引人注目的资本——身材高挑，五官是那种带着点玩世不恭意味的俊朗，穿着打扮看似随意却处处透着精心，笑起来眼尾微挑，有种漫不经心的吸引力。几乎转学来的第一天，他就成了年级里的话题人物。

陆霰第一次注意到他，是在一次课间操后。周怀序被几个男生簇拥着，正大声说笑着穿过走廊，目光扫过人群时，精准地落在了正和同桌低声说话的宋妤身上。那目光带着毫不掩饰的兴趣和评估，让陆霰瞬间皱起了眉头。

几天后，宋妤开始有意无意地在和陆霰聊天时，提起一个“讨厌的家伙”。

“就是那个新来的，叫周怀序的。”一天放学路上，宋妤有些气鼓鼓地说，“今天体育课自由活动，他非要加入我们女生这边打羽毛球，技术又烂，还老把球往我这边打，害我跑得累死了。”

陆霰握着书包带子的手紧了紧，语气尽量平淡：“可能是想认识新同学。”

“认识新同学也不用那样吧？”宋妤撇撇嘴，“而且他说话……怪怪的，老是盯着人看，笑得也让人不舒服。”

陆霰的心沉了沉。他当然明白那种“不舒服”来自何处。周怀序看宋妤的眼神，和他周围的那些男生看漂亮女生的眼神没什么不同。

“离他远点。”陆霰忍不住说，语气比他预想的要生硬一些。

宋妤有些诧异地看了他一眼，随即点点头：“我当然会。我才不想跟那种人有交集。”

但事情的发展往往不遂人愿。周怀序显然对宋妤产生了浓厚的兴趣，并且毫不掩饰他的追求，如果那种夹杂着戏弄和逗趣的行为可以称之为追求的话。

他会在宋妤值日时，恰好路过她的班级，倚在门框上拖长声音喊她的名字：“宋妤同学——需要帮忙吗？”；会在小卖部“偶遇”，顺手多买一瓶饮料塞给她，不管她要不要；会在她放学时，骑着单车慢悠悠地跟在她和陆霰旁边，吹着口哨，说些诸如“今天天气真适合约会啊”之类意有所指的话。

宋妤从一开始的明确反感，到后来渐渐变成了无奈和一点点困扰下的习惯。周怀序虽然举止轻浮，说话没个正经，但他从未有过真正过界的举动，反而常常用他那套玩世不恭的方式，在细微处帮宋妤一些小忙——比如在她抱着一大摞作业本差点摔倒时稳稳扶住。

“他今天居然跟我说，我生气瞪他的样子特别可爱。”甜品店里，宋妤咬着吸管，向陆霰抱怨，脸颊却不知是因为气愤还是别的，微微泛着红，“你说他是不是有病？哪有这么说话的！”

陆霰看着她脸颊那抹可疑的红晕，心脏像被一只无形的手攥住了，闷闷地疼。他听得出，宋妤的语气里，恼怒依旧，但最初那种纯粹的厌恶已经淡了，甚至掺杂了一丝她自己可能都没察觉的、被关注的羞涩。

“你不理他就是了。”陆霰的声音有些干涩。他嫉妒得快要发疯，嫉妒周怀序可以如此