提笔回信。

只是越写，他就越感觉自己那些安慰的句子是如此苍白无力，又是如此虚伪矫饰。

他比任何人都清楚，这搜掠剥削之风，本来就是从皇帝开始的。程异不过是皇帝和朝廷剥削百姓的工具，做的是会被万人唾骂的坏事，他要是做得好了，节节高升，那这个世道、这个朝廷才是真的没救了。

尤其是想到刚刚看过的那些闪烁着辉光的文章，想到如“号为羡余物，随月献至尊”这样直指皇帝的诗句，他的心里就更不能平静。

但这封信终究写完了。

柳宗元将信封好，自嘲一笑。

伪饰，是他被贬官之后、不，是他进入官场之后学会的第一件事。

在这样的官场之中，想要求直求真、求勇于任事、求廉政爱民，有可能吗？

柳宗元在灯下枯坐良久，终于深吸一口气，重新磨了墨、铺了纸，提笔开始写信。

“安西大使郭常侍雁来足下：

元和四年七月二十日，守永州司马员外置同正员柳宗元，再拜顿首座前，谨致书以白……”

……

柳宗元睡了来到永州之后第一个好觉。

没有梦，没有焦虑，安然恬淡，无拘无束，一觉睡到第二天的下午。他是被热醒的，睁开眼睛，就见太阳的光越过窗户洒在床铺上，将这间斗室照得亮堂堂的。

柳宗元之所以总是出游，就是因为住的地方太过狭窄，常常让他觉得它更像是一间囚室，待在里面总有种肢体都无法伸展的憋屈感。

但现在，那种感觉消失了。