方信航端着刚出炉的烤鸡走出厨房时，第一眼便察觉到不对劲。

aory独自坐在沙发一角，背脊微微塌着，手里的小火车静静搁在腿上，没了平日的兴奋与声音。

那孩子安静得过分。

他目光一扫，落在不远处的裴知秦身上。

她已经把冰淇淋放到一旁，随身的小本子摊在膝上，笔尖快速移动，正专注地记录着新闻里出现的细节，神情冷静而疏离，仿佛这间屋子里只有她与世界。

方信航的眉眼，瞬间沉了下来。

有几分不悦。

他将烤鸡放上餐桌，动作比方才重了些，随后解下围裙，搁在椅背上，才转身走向沙发。

他在aory身前蹲下，伸手揉了揉孩子的头发，语气刻意放得温和。

＂怎么了？今天不是说好，要跟妈咪玩小火车的吗？＂

aory抬头，眼神闪躲了一下，怯生生地朝裴知秦的背影望了一眼。

那道背影挺直而冷淡，没有回头。

他什么也没说，只是轻轻摇了摇头。

动作很小，却让方信航的心沉了一下。

他顺着孩子的目光看过去，目光停在裴知秦身上，停得比必要的时间还要久。

那一刻，他已经大致明白了发生了什么。

方信航没有再追问孩子。

他只是伸手，将aory揽进怀里，让孩子靠在自己胸前，轻轻拍着他的背，像是在安抚，也像是在替他挡掉什么。

＂没关系。＂他说，＂不想玩就不玩，先吃饭。＂

aory点了点头，鼻子轻轻吸了一下，小手却还是紧紧抓着他的衣襟。

方信航站起身，抱着孩子走向餐桌。经过裴知秦身边时，他脚步停了一瞬。

她仍低头写着，笔尖飞快，仿佛全然未觉。

＂裴知秦。＂他终于开口，语气不高，却冷得很稳。

她这才抬头，目光淡淡，语气不悦：＂有事？＂

＂吃饭了。＂他说。

＂你们先吃，我忙。＂她回得很快，像是早就准备好的答案。

方信航的视线落在她面前的冰淇淋桶，又落回她的脸上，停了两秒。

＂你下午答应过aory。＂他提醒道。

裴知秦轻轻一笑，合上本子，慢慢站起身，语调不急不缓：＂我答应的是陪他吃饭，没有其他。＂

这句话说得极轻，却像一根细针。

aory的身体明显僵了一下，细腻地察觉到大人的情绪。

方信航的下颌线绷紧，眼底的温度一点点退去。

＂他只是个孩子。＂他说。

＂我知道。＂她看着他，目光冷静到近乎残忍，＂所以我现在就要让他知道，有些期待，不能随便给。＂

＂这世界是残酷的，我也是。＂

空气仿佛被抽空。

方信航没有再说话。

他转身，把aory放进餐椅，替他把餐巾铺好，动作一如既往地稳，像是在刻意维持某种秩序。

＂先吃吧。＂他对孩子说。

aory低头看着餐盘，声音小得几乎听不见：＂爹地，我是不是不乖？＂

方信航的手顿住。

下一秒，他伸手覆上孩子的头，语气低而笃定：

＂不是。＂

他抬起头，看向裴知秦。

那一眼，没有愤怒，却带着压抑到极致的冷意。

＂是爹地的问题。＂

裴知秦迎上他的目光，只是淡然地笑着。

她第一次没有立刻反击，更怕激怒了，眼前还握有她弱点的男人。

自然跟着走上前，拉开椅子，自己随便找个位置坐了下来。

方信航忽然从口袋里取出她的手机，递到她面前。

裴知秦下意识伸手去接。

他却在她指尖将要碰到时，手腕一偏，又收了回去，只以眼神示意。

裴知秦顺着他的目光，看向餐桌另一侧的aory。

行吧。

为了拿回手机，她可以暂时委屈一点。

她拿起刀叉，将烤鸡利落地分出一块，放进aory的餐盘里，语气刻意放柔：

＂aory，你能不能告诉我，你爹地替你取的中文名字，是什么？＂

＂泊洋＂

aory小声回答，眼睛垂着，不敢与她对视。

＂方泊洋吗？＂裴知秦点了点头，语调难得真诚，＂确实是个好名字，很好听。＂

aory听见这句话，方才的阴霾像是被驱散了一点，抬起头，露出一个小小的笑容：

＂爹地说，他的名字是大船。＂

裴知秦闻言，唇角轻轻一弯。

＂嗯。＂她说，＂是能载很多人的那种。＂

下一秒，孩子像是被鼓起了勇气，忽然反问，语气天真又认真：