“听我的！他这么爱表现，我们就该让他好好表现。你觉得，如果我们告诉他，妈妈一直都想去呼伦贝尔大草原，他会相信吗？”

“噗嗤。”

“……我说认真的！”

“马上过年了，”和母亲你侬我侬地送完礼物后，雷明民面向白玉烟，瘦脸露出笑容，“有没有什么想要的新年礼物？”

一个关键的时刻，呼吸的节奏也开始请示大脑的决策。

“过年你要不要带我妈出去旅个游，她好几年没出去玩过了。”

妈妈正嗔怪道：“哪有你这样——”便被雷叔叔抢过话头，“可以啊！你们想去哪里？我开车带你们去神农架走一圈怎么样？”

“你这孩子，”妈妈竟真的半推半就地许了这个提议，露出些腼腆，“怎么好意思给人家添麻烦……”

“我不添麻烦，”刚过完独木桥般的余悸还在加码，她竟然在撒谎，“还有半年高考，我准备在家学习。”

分别的那天到了，妈妈在门口嘱咐完家里的鸡毛蒜皮，前脚刚一出门，白玉烟就从衣柜里拖出自己的行李箱，利落地将衣服迭进箱子，似乎早就计划好了每一件的摆放位置。不到一小时后，她推着箱子站到家门前，整装待发。

门铃适时响起，开了门，站在楼道的崔璨咧开嘴露出一行白牙。

“姑妈的车就在楼下，走吧！”她主动上前接过箱子，跟着一块进了电梯，“我看天气预报，那几天都没有雨，我们可以一起去海边堆沙堡，我还知道几家餐馆……”妹妹一说起旅行计划口若悬河，白玉烟小声附和着，替她理了理围巾，表情因过度紧张稍显呆滞。

“对了，你说了什么，让那俩把回来的时间往后推了那么多啊？”

“我让他带妈妈去深圳了，去看看妈妈以前的住址和朋友。”

“那你在那边，就没有以前的朋友吗？”

白玉烟安静几秒，若有所思地摇摇头。

“有过几个，但现在已经没怎么联系了。” 可能她不太擅长和别人维持感情吧。

“以防你没想到，”接机车上，崔璨悄声对白玉烟说道，“通知你一声：你睡我的床。”

“那你睡哪儿？”

“……当然也睡我的床。不然为什么叫我的床。”

“噢……”

白玉烟看向窗外，一切都不像她印象中的冬天。路边绿化植物的品种与家那边差别很大，薄云的遮挡下阳光淡淡的，气温十多度，车内没开暖气，极浅的凉意顺着半开的车窗钻进车里，空气湿度也比武汉更大，拂过脸颊的风感觉更加致密柔软。一切都不真实得像一场梦。

于是她像在梦中忘记现实那样，暂时忘记了学校。

“好舒服。”她忍不住道。

“第一次来这边？”

“是的，我很少旅游，妈妈太忙了。”避寒，姑妈赋予这趟旅途的名义，这词在她听来颇显奢侈，难道夏暑冬寒不都是人必须忍受的？钱甚至能帮人逃过四季的更替。听崔璨的语气，看来已经来过许多回了。难言的无力感袭上心头，有时候她几乎恨这个学校之外的世界有多大。

“但现在你是成年人了，可以自己出来旅游了，就像现在这样。”

“你真觉得我这样算一个成年人？”心情就像断了半边的购物袋吊在半空晃荡，里面的内容物随时都会撒一地：万一妈妈中途回家呢？她不敢想象妈妈会有多生气，“18岁之后，我一点也没感觉到对我的监管变少了。”

“总得有个过程嘛，”处在启程的兴奋中的崔璨似乎仍未察觉身边人紧绷的神经，“你的生日是不是九月份来着？你是处女座，还是天秤座？哎呀肯定是处女座对不对，世上还有比你更典型的处女座吗？”

“星座没有科学根据的，”白玉烟心不在焉地四顾着，看见不远处的海滩边林立的酒店，想起第一次在酒店开房间就是——现在想那些太不合适了，“我也不喜欢过生日。”

和崔璨待在一起的时候她闯的祸比之前十几年加起来的总和还要多，怎么可能每次都这么顺利，继续这样胡来，肯定有天要出大事的。心跳又快了起来，冰冷的汗水从腋下淌过身侧，使她联想到尖锐的金属抵住皮肤。

“不会有事的，”崔璨贴近她的耳边低声道，“如果她要回来，她肯定会跟你说一声的，对不对？告诉她你不在家是因为你来我家找我玩了，然后我们买最快的机票飞回去，只要不提起你离开过武汉就好……”崔璨的手搭上她的肩膀，“好不容易出来一趟，松松你的螺丝吧。”

崔璨在安慰她，似乎还是第一次，角色反转的倒错感把白玉烟从焦虑中部分解脱出来。为什么妹妹能准确猜到她在担心什么，难道真有心灵感应这种东西？

肩上那只手向下滑进她的手心，白玉烟注意到：“你的手——”汗涔涔的……

“哎呀，我也有点，点点点，害怕。”触感将她牵回那晚。

“……压不坏的，我喜欢这样……”